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La vida a través de una camara

Imagine volver a ver el brillo en la mirada de su pareja el dia que los presentaron. O recordar el
nombre y apellido de todos sus conocidos, incluso de aquellos con los que hablé una sola vez
Algunos expertos apuestan por que en un futuro no muy lejano sucedera. Y sera gracias a unas
camaras que llevaremos encima y que funcionaran las 24 horas del dia

Esta es la historia de los que ya se han embarcado en su uso

CARMEN PEREZ-LANZAC | 9 MAR 2014 - 00:00 CET
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24 de diciembre de 2013, dia de
Nochebuena. Cathal Gurrim —
irlandés, de 38 afios— enciende su
camara en torno a las ocho de la
mafiana. El aparato empieza a
funcionar al instante, sin necesidad de
apretar ningtn botén. Se activa con
cada cambio de luz, temperatura o
movimiento. “Pic”. Vemos que Gurrim
esta en el porche de una casa en
medio de la campifa irlandesa. “Pic”.
Se sube al asiento del copiloto de un
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qué. “Pic”. De nuevo en la casa, accede al salon. Los rayos del sol caen sobre una bonita mesa
de madera llena de adornos navidefios. Sobre dos sillas han tendido a secar una toalla. “Pic”.
En la cocina, dos mujeres se afanan tras el fuego. Gurrim se acerca a ver qué estan
preparando: puré de patatas y un sofrito de carne picada.

El resto del dia sigue desplegandose como un ovillo en 2.637 fotos. Vemos entrar en la
vivienda al cartero (curioso: le invitan a tomar algo); una segunda salida a la busqueda de
regalos de dltima hora; la misa del Gallo... Las imagenes llegaron hasta Madrid en un archivo
de Dropbox. Una muestra de su vida. Cada dia, desde 2006, Gurrim obtiene una serie de fotos
similar a la que envia. Se trata de su gran proyecto y a estas alturas atesora lo que para muchos
es una joya, y para otros, un sinsentido: 12 millones de imagenes que ocupan seis terabytes.
Cada quince dias descarga y almacena su nuevo rastro por el mundo; las fotos tardan tres dias
en copiarse.

Principios de diciembre. Universidad Ciudad de Dublin. Saludamos a nuestro protagonista,
profesor en la Facultad de Informatica, desordenado (su despacho es cadtico; los papeles se
amontonan aqui y alla), habla a la velocidad del rayo y est4 entregado en cuerpo y alma a los
avances tecnologicos. Luce unas Google glass que todavia no usa para grabar imagenes, pero
que lleva para comprobar si molesta a la gente (en dos semanas, nadie le ha pedido que se las
quite). Pero su tesoro mas preciado, el que le ha hecho figurar en decenas de reportajes (hace
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poco fue portada de The Economist), cuelga de su cuello: una cAmara Autographer. Su tercer
ojo.

Gurrim es uno entre cientos, quiza miles, de aficionados al lifelogging, personas que registran
cada minuto de sus vidas. Pueden hacerlo midiendo cada acto (¢cuantos pasos doy al dia?,
¢cuantos correos electronicos recibo?, écuantas horas de sueno auténtico logro cada noche?) o
afiadiendo a ello la toma de imagenes. Los lifeloggers mas populares o trabajan en companias
tecnoldgicas o son investigadores universitarios. Entre los nombres de sus pioneros destacan
el ingeniero informatico Gordon Bell, estadounidense, el hombre que quiso eliminar todo
rastro de papel de su vida; el ingeniero eléctrico Steve Mann, canadiense y de apariencia

estrambotica, que empez6 a inventar aparatos para grabar su vida en los ochenta, o mas
recientemente Ernesto Ramirez, investigador universitario ubicado en San Diego. Y Gurrim.

“Hay quien dice que no puedo ir grabando por aht”, afirma Gurrim. “Bueno,
pues lo estoy haciendo”

En su caso, la aventura comenz6 inadvertidamente. “Microsoft cedi6 una cAmara a cinco
universidades de Estados Unidos y a la nuestra”, explica ante una taza de té. “Aqui la
ofrecieron a todos los profesores, pero nadie queria llevarla. Finalmente dije: ‘venga, pues lo
haré yo’. Estaba a punto de irme una semana a Noruega, seguramente por eso acepté. Me
acompaii6 todo el viaje y nadie me pregunto6 ni coment6 nada. Nadie. La primera semana te
haces el interesante, pero a la semana ya eres t mismo todo el tiempo. La experiencia estuvo
bien, no me molest6 llevarla, y me dije: ‘la llevaré un mes’. Y luego, ‘seis meses’. Y después, ‘la
llevaré un afio’. ‘Hasta que llegue a un millén de fotos’. Y no paras. Ya no tengo objetivo. No
necesito motivacién. Simplemente es algo que hago”.

En un futuro no muy lejano, todos haremos como Gurrim, segin los expertos en tecnologia.
Atesoraremos un gigantesco archivo particular de imagenes de nuestras vidas que tendra
multiples utilidades, dicen. Podremos buscar las fotos del dia en que conocimos a nuestra
pareja y buscar el brillo en su mirada. Rastrear hasta dar con el rostro de ese conocido que nos
suena, pero que no acabamos de ubicar (utilidad que seria muy apreciada en el mundo de los
negocios). Buscar la botella de vino que nos ofrece el sumiller y, en caso de tener la versién
avanzada del invento (conectado a nuestro cerebro), confirmar si nos gust6. Podriamos
entregar las imagenes a la policia en caso de ser testigos o protagonistas de un accidente de
trafico. O podriamos obligar a nuestra pareja a rastrear su propio archivo de imagenes para
descubrir si nos ha sido infiel. Esta tltima opcion es la que muestra la serie de television Black
mirror, que imagina un mundo parecido al actual, pero aterrador por culpa del avance
tecnologico.

Todos estos usos no son de momento méas que suposiciones. El propio Cathal no tiene del todo
claro para qué servira su archivo. “En el futuro, cuando alguien entre en una habitacion y no le
guste el color, podra cambiarlo”. Al ver la cara de circunstancias de su interlocutor, reacciona:
“Y en el mundo de la publicidad también ayudara un mont6n. Las marcas podran superponer
una capa con anuncios personalizados encima de lo que veamos”. El equipo que trabaja con
Gurrim esté intentando afinar un software que distinga con precision las imagenes y
encuentre a gran velocidad lo que el usuario busque. “Calculo que para junio tendremos una
primera versién”, dice Gurrim. “Lo ofreceremos a las empresas y seguro que se les ocurren
miltiples usos”.

En 1999, Lindsay Williams, una empleada del area de investigaciéon de Microsoft, creo el
primer prototipo de una cdmara que tomaba imagenes automéaticamente activada por
sensores: la SenseCam, la hermana mayor de la Autographer que usa el irlandés. ¢Por qué la
cred? Por varios motivos. Para empezar, de joven sufrié un accidente de trafico en el que se
golpeo fuertemente la cabeza. A causa del impacto perdid los recuerdos de los seis meses
anteriores. “Fue superfrustrante, no podia recordar ni los conciertos en los que habia estado”,
cuenta por correo electronico. “Una cdmara automatica me habria ayudado a inmortalizar
momentos interesantes de mi vida”.
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Ademés, Williams tenia en mente a un amigo muy olvidadizo que
perdia constantemente las llaves. Queria ofrecerle una forma de
seguir sus pasos que le ayudara a activar su memoria y a encontrar el
llavero. De la importancia que Microsoft le dio a esta caja negra de
nuestra vida da buena muestra la respuesta que en 2006 le dio Bill
Gates a la revista Time cuando le preguntaron sobre los futuros
proyectos de la compaiiia: “Imagine que ir hacia atras y seleccionar
los mejores momentos de su vida fuera fAcil (...). Microsoft tiene un
aparato llamado SenseCam con un software que filtrara y encontrara
sus fotos mas interesantes”.

Madrid. Centro de Referencia Estatal de Atencién al Dafio Cerebral
(CEADAC). El lugar al que van a rehabilitarse personas que han
sufrido un accidente de trafico, un ictus, un tumor o una infeccién
cerebral. En la tercera planta tiene su despacho el neuropsicologo
Alvaro Bilbao, de 38 afios. Al lado del ordenador tiene un cerebro de
escayola que se abre por la mitad y que a veces muestra a los
pacientes para explicarles donde han sufrido su lesion cerebral.
Muchos de ellos sufren fuertes pérdidas de memoria. La mayoria
tiene intactos los recuerdos lejanos. El problema son los recientes.
Tienen amnesia anterograda, que dificulta la creaciéon de nuevos

Gurrim va al supermercado.

recuerdos.

A principios de 2011, Bilbao estaba haciendo una revision bibliografica para intentar ayudar a
estos pacientes cuando ley6 un articulo que hablaba de los efectos positivos de una cAmara en
pacientes con alzhéimer. Encarg6 varias SenseCam y entregd una de ellas a una paciente de 38
afos, informatica, que seis meses antes habia sufrido una parada cardiorrespiratoria. “Todas
las noches, con ayuda de su marido, veia las imagenes que habia tomado su camara. Al
principio parecia que no mejoraba, le preguntaba qué habia hecho el dia anterior y no lo
recordaba. Un dia, dos meses después, me respondio: ‘Ayer fui al cine’. Yo dudé. ¢Y como
fuiste al cine?, le pregunté. ‘En taxi’. Llamé al marido y me lo confirmé, habian ido al cine en
taxi. Fue el primer dia en que pudo recordar la jornada anterior”.

Diez pacientes del CEADAC han llevado una SenseCam colgada al cuello para sorpresa de sus
compafieros de rehabilitacion. ¢Qué es eso que llevas? ¢Para qué sirve? Bilbao describe su
funcionamiento: “Al ver lo grabado tienes una sensaciéon de déja vu que te vuelve a activar algo
en el cerebro. Uno de mis pacientes lo resumi6 exclamando: ‘iPuedo ver mis recuerdos!”. La
mejoria en estos pacientes es del 20%, aunque algunos pueden recuperar mas memoria. Lo
malo, apunta el neuropsicélogo, es que la cAmara se estropea con facilidad. A los nuevos
pacientes les tendra que pedir que la compren ellos mismos, pues este afio el centro no ha
encargado las que Bilbao pidi6.

A pesar de las palabras de Gates, en 2009 Microsoft decidié abandonar el desarrollo de la
SenseCam y vendi6 la patente a Oxford Metrics Group (OMG), especializada en animacién por
ordenador. “Al afio de tenerla, un monton de gente sana empez6 a comprar la camara”, dice
Simon Randall, director ejecutivo de OMG. “La compaifiia de pronto entendi6 que tenia un
gran uso social”.

Ala gente, cuenta Randall, le gusta usar la cAmara en eventos especiales —cumpleafios o
conciertos—, pero también para inmortalizar su rutina diaria: la mesa en que trabaja, la parada
de metro que pisa a diario, su rostro en el espejo al lavarse los dientes antes de acostarse...
“Pero yo no uso nuestra camara todos los dias, solo cuando hago algo interesante como jugar
con mi hija o esquiar. Nunca uso las clasicas, odio tener que interrumpir a la gente y pedirles
que sonrian. No me gustan esas fotos posadas”.

El propio Alvaro Bilbao confiesa que en la mafiana de Reyes sac6 cinta aislante y at6 una de las
camaras que reserva para sus pacientes al pecho de su hijo de cuatro afios. “Queria que tuviera
un recuerdo vivido de sus primeros Reyes con consciencia”, dice. “Pero por desgracia el
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dispositivo no funcion6”.
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El pasado mes de julio, OMG sacaba la tltima versidn, rebautizada
con un nombre més comercial: A r (la que aparece en el
primer parrafo del reportaje). ¢Su precio? 363 euros. Desde Suecia
llegaran a lo largo de 2014 las primeras caAmaras Narrative (antes se
llamaban Memoto, pero tuvieron que rebautizarla tras una denuncia
de Motorola). Las van entregando con cuentagotas por orden de
peticion de compra. Es mas pequeiia y bonita, pero no tiene
sensores: se activa automaticamente varias veces por minuto, y su
software filtra las mejores imagenes (y descarta las borrosas). Cuesta
253 euros. “Uno de mis socios perdi6 a sus padres y se dio cuenta de
que tenia muy pocos recuerdos reales de ellos”, cuenta por teléfono
Oskar Kalmuru, responsable de marketing. “El objetivo es conservar

Cathal Gurrim con su Autographer en el bolsillo de la solapa ~ 10S momentos menos miticos de su vida, que son los que realmente

y las Google glass puestas.
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importan”.

Estas cAmaras suscitan dos cuestiones conflictivas respecto a la
privacidad del resto del mundo: ¢tienen derecho los usuarios a grabar a todo el mundo? y
¢pueden publicar estas imagenes sin pedir autorizacion al resto? A la primera pregunta,
Gurrim responde “si”. La usa todo el tiempo (excepto al dormir y en el cuarto de bafio), y todo
el que se cruce en su camino acabara en su fichero. “Hay quien me dice que no puedo ir
grabando ahi a todo el mundo. Bueno, pues lo estoy haciendo”. A la segunda pregunta
responde negando con la cabeza. Junto con el envio de las imagenes del dia elegido de su vida,
el irlandés adjuntaba un aviso: “Tened cuidado con cuales publicais porque salen muchas
personas. He tenido problemas y soy mas cuidadoso ahora”.

Para José Manuel Errasti, profesor de psicologia en la Universidad de Oviedo, tanto la cAmara
Narrative como la SenseCam (dejando al margen su uso médico) son fruto de nuestro
narcisismo maés impudico. El psicélogo cree que “el pudor privado” va en aumento, “pero cada
vez mas vinculado a las emociones y los sentimientos y menos a la imagen, al menos a la
imagen publica. Cuando esté en espacios abiertos, la persona ya tiene asumido que se
encuentra expuesta ante los demaés, y hoy dia eso quiere decir estar expuesto ante la
humanidad a través del método de captacidén de imagen que sea, llegue hasta el rincon del
planeta que llegue”. Para Baltasar Fernandez Manjon, profesor del departamento de ingenieria
de software e inteligencia artificial de la Facultad de Informatica de la Complutense, no tiene
mucho sentido preocuparse por nuestra privacidad cuando actualmente, al descargar
cualquier aplicacion en nuestros teléfonos moviles, cedemos mucha informacién personal a las
compafiias. “Un tema que es revolucionario, la gente lo acepta inadvertidamente, sin ser
consciente de que ha cedido parte de sus derechos de propiedad”, reflexiona. “La gente vive en
un mundo un poco magico, sin saber como funcionan las cosas. Vamos a ir cada vez mas hacia
ahi, habra mas dispositivos como el que mencionas. No hay que ser catastrofista, pero hay que
tener claro las consecuencias que eso puede tener: cada vez van a estar menos claras las
fronteras entre lo ptiblico y lo privado”.

En el mundo, cada vez hay mas dispositivos con caAmara porque cuesta muy poco incluirla.
Entre los ultimos inventos destaca Pay as you drive (paga segiin conduzcas), un sistema que
algunas compaiiias de seguros ofrecen a sus clientes para recompensar a quienes conducen
obedeciendo las normas, sin giros bruscos, abaratandole la factura. En Rusia, la mayoria de los
conductores la lleva, por el seguro y para ponerse a salvo de policias que pidan mordidas
abusivas. El sistema esta llegando a Europa, aunque en Espafia se ha prohibido el uso de la
camara por la Ley de Proteccion de Datos. En Francia si se ofrece el sistema completo.

Desde su oficina de la Facultad de Telecomunicaciones de la Complutense, Victor Sanchez y su
equipo trabajan en el desarrollo de Mashme TV, un sistema de videollamadas que permite
grabar conversaciones e interactuar con la otra parte. Sinchez empez6 a idear el invento
durante una temporada que estuvo viviendo en Estados Unidos, cuando se comunicaba por
Skype con sus padres y su hermano. “Ahora, gracias a Mashme, cuando quiero que mi
hermano vea un video gracioso, puedo observar en directo qué cara pone”. Sanchez cree, sin
embargo, que los usuarios tienen todavia muy desarrollado el sentido del pudor. £l mismo y
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todo su equipo, mientras trabajan ante el ordenador con la cAmara (por obligaciéon) en
funcionamiento, le pegan un post-it. “La tapamos porque es molesto. En las experiencias que
conozco se sabe que llegado un punto le das al stop y te olvidas. Todo el mundo esta pendiente
de ello”.

Un Gran Hermano a lo bestia. En 1998, el actor Jim Carrey protagonizaba la pelicula El show
de Truman, sobre el protagonista de una vida que cree privada y en realidad es observada por
todo el pais. Afios mas tarde, en 2007, un joven estudiante universitario estadounidense, Nick
Lotz, empezaba a sonreir a una camara imaginaria y a obedecer lo que le ordenaba una suerte
de regidor interno. Meses més tarde, acabaria en manos del psiquiatra Joel Gold, que
bautizaria su enfermedad: el sindrome de El show de Truman.

“Conocia a un hombre, me cay6 muy bien”, dice Villarroel. “Me gustaria
tener un registro de ese encuentro”

La pérdida de la frontera entre lo piblico y lo privado es tipica entre los enfermos de
esquizofrenia. Y si antes algunos pensaban que les estaba espiando la CIA, ahora piensan que
protagonizan un reality show. “Por lo general, estas personas sienten que todo el mundo es un
actor, lee un guion y le observan”, cuenta Gold por teléfono. En julio espera publicar su libro
—Suspicious minds (Free Press)— sobre como la sociedad y la cultura dan forma al mundo de
las psicosis. El psiquiatra Manolo Trujillo, que fue compafiero de Gold en el hospital Bellevue
de Nueva York, amplia el anélisis: “Puesto que ahora la preocupacion universal es la de ser
espiado y grabado, esta es la explicacion inicial de muchos delirios”, dice. “El sindrome de El
show de Truman seria la version posmoderna de este delirio. Podremos ver mas enfermos en
el futuro, puesto que, como suelo decir en mis clases, ‘el psicotico delira sobre lo que la
poblacion general solo teme”.

El psicologo que valora desde 2000 la fortaleza psiquica de los aspirantes a entrar en El Gran
Hermano espafiol, Enrique Garcia Huete, conoce el sindrome: “Una vez tuve a una paciente
anciana que crefa que habian puesto camaras en su vivienda y que las noticias que daban los
telediarios le habian sucedido a ella. A sus familiares les decia: ‘Hablan de mi”.

Mayo de 2013. Morris Villarroel, de 45 afios, viaja a Amsterdam para asistir a una reunién del
grupo Quantified en Europa. Impulsado en 2008 por los periodistas Gary Wolf y Kevin Kelly,
de la revista Wired, el objetivo de este movimiento es conocernos mejor a través de datos
obtenidos gracias al avance tecnologico. Aparatitos que miden cuantos pasos damos, nuestras
horas de sueio, la tension, el nivel de azicar... Villarroel, canadiense de padre boliviano y
afincado en Madrid, divide a las personas interesadas en este movimiento en tres grupos: “Los
que quieren desarrollar aplicaciones para venderlas; los que quieren cosas concretas
relacionadas con la medicina y la salud y gente como yo, que quiere usar datos fiables propios
para comparar con los demas e intentar ser més eficiente”. Fue una de las personas que
organizaron la primera reunién de Quantified Madrid, el pasado mes de septiembre, aunque
por ahora su éxito es reducido.

Alto y de porte serio, Villarroel llegb a Espafia desde Montreal en los noventa. Iba siguiendo al
animal que mas veces copula al dia: el halcon primilla, que en época de celo se aparea 15 veces
al dia. Entonces era un joven ingeniero agronomo en formacién. “Pasé muchas horas en el
desierto de los Monegros observando estas aves. Miraba y miraba, y lo anotaba todo”.
Actualmente, Villarroel es profesor de bienestar animal en la Facultad de Ingenieros
Agréonomos de la Politécnica de Madrid.

Tres afios antes de viajar a Amsterdam habia comenzado a anotar cosas de su propia vida en
unas elegantes libretas negras de la marca Muji. Apunta en ellas todo tipo de datos: lo que

come (desayuno, almuerzo y cena), el namero de correos electronicos que recibe y envia al dia,
mas la ratio entre ambos, ideas que le surgen —“Deberia leer mas sobre formas de trabajar en
grupo”, anot6 un dia. “¢Cémo podria sacarle sangre a una trucha sin que sufra?”, se
preguntaba momentos después—, el nimero de libros que lee (40 el afio pasado) y las
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reflexiones que le suscitan, cuantos pasos da al dia, cuantas calorias consume, cudnto duerme
realmente cada noche (a pierna suelta, apenas se interrumpe su suefio)...

Sentado en el saléon de su casa, Morris abre su libreta ntimero 124. “A veces me pregunto por
qué hago todo esto. Pero el simple hecho de hacerlo me estimula. Me hace més feliz”. Durante
su visita a Amsterdam le llamo la atenciéon que muchos de los asistentes llevaban una cdmara
al cuello o en la solapa de la chaqueta. “Los que la llevaban me contaron que sentian que si no
la tenian perdian algo. Creo que a mi me pasaria lo mismo”, dice. “En mi libreta no escribo
todo lo que me pasa, sobre todo en lo que respecta a la gente. ¢Cuantas personas entran en mi
despacho al dia? ¢Cinco o 15? ¢Con cuantas personas hablo? Me interesaria saberlo”, contintia.
“Hace poco fui testigo de un accidente en un tren. Un hombre se atragant6 y empezo a
ahogarse. Tres médicos intentaron ayudarle. Al final, el tren frené y se lo tuvo que llevar una
ambulancia; iba de color morado. No sabemos qué ha sido de él. Durante el incidente conoci a
un hombre que me cay6 realmente bien. Para mi seria muy importante tener un registro de ese
encuentro, una imagen suya”.

En agosto, Morris encarg6 su propia Narrative. Le tiene que llegar por correo cualquier dia de
estos. La espera con curiosidad y muchas ganas.
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